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  Prolog

»Nennt mich Marie. Ich bin keine von den Anderen. Die 
Anderen waren zu einer anderen Zeit. In der anderen Zeit 
war das Land ein anderes Land und noch eines. Wir sind 
wenige. Die Anderen waren viele. Die Anderen glaubten, 
sie wären die von morgen. Wir treffen uns mit ihnen 
am Schnitt ihres nicht-kommenden Tages, dort, wo er 
an unseren nicht-vergangenen stößt. Wir sind aus den 
Anderen gemacht. Wenn wir uns umdrehten, würden 
wir die von morgen sein und das Heute hinübertragen. 
Wir aber schauen zurück. Täten wir es doch nur im Zorn! 
Dann könnten wir uns bald drehen. Hinter uns der Zorn 
dann, und vor uns die Hoffnung.

Ich verlasse das Dorf. Heute noch, gleich. 

Das Haus meiner Eltern hat ein Blumenfenster, das 
hoch und breit den roten Klinker durchbricht. Im Blumen-
fenster gibt es keine Blüten. Nur Grünpflanzen hat es dort. 
Die werden von künstlichen, blauen Sonnen beschienen. 
Jede Sonne hat einhundertdreißig Watt. Sieben Sonnen 
beleuchten die grünen Pflanzen und warten vergebens auf 
das Bunt von Blüten.

Ich gehe in die Stadt. Ich werde dort leben. Die Stadt 
ist groß, die Stadt ist nicht fern, die Stadt ist nicht nah. 
Die Stadt ist bunt und grau und laut, und sie schläft nicht. 
Das Dorf schläft immer. Nur die Pflanzen unter den 
blauen Kunstsonnen schlafen nie, hier im Dorf, im Haus 
meiner Eltern, im Blumenfenster.
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Dem Fenster gegenüber steht die Couch, davor der 
Tisch, dessen Höhe man mit Hilfe einer Kurbel einstellen 
kann, und dann davor, dem Fenster näher, zwei Sessel. 
Rechts an der kürzeren Wand ein Schrank, dessen Mittel-
teil offen ist und einige Bücher der Nichtbeachtung durch 
ihre Besitzer preisgibt. Neben der Couch die Tür zum 
Flur. Im Flur eine Treppe und die Türen zur Küche, zum 
Schlafzimmer meiner Eltern, zur Gästetoilette, eine auch 
in den Keller, in dem allerlei Konserven lagern und Werk-
zeuge, Übriggebliebenes und Vergessenes. 

Meinen Koffer habe ich gepackt. Ich nehme nicht viel 
mit. Nur das Nötigste. Mein Vater wird mich fahren und 
meine Mutter wird uns begleiten. Wir fahren in die große 
Stadt und zu meiner kleinen Wohnung. Wir werden sie 
vermessen und dann Möbel kaufen. Auch in der Stadt gibt 
es die Einen, mehr als hier in diesem Dorf und den um-
liegenden. Aber wenige gleichwohl.
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 Erste Oktobertage

Ich habe mich an die neue Umgebung noch nicht ge-
wöhnt. Das braucht seine Zeit. Bis zu Aldi bin ich ge-
kommen. Zuerst bin ich um den Block gelaufen. Dann 
habe ich herausgefunden, dass ich nur durch die Hinter-
höfe gehen muss. Auf dem Weg zu Aldi gibt es einen 
Zigarettenladen, einen Bäcker und einen kleinen 
türkischen Supermarkt mit frischem Obst und Gemüse. 
Sonst gibt es hier nicht viel. Aber die Häuser sind schön. 
Ich mag Gründerzeitbauten. Mein Vater hat mir geholfen, 
den Stuck der Zimmerdecke einigermaßen aus den Farb-
schichten der vergangenen Jahrzehnte herauszuarbeiten, 
während meine Mutter die Möbelmarktküche aufgebaut 
hat. 

Ich habe ein großes Zimmer und eine große Küche, ein 
kleines Duschbad und einen kleinen Balkon, zum Hinter-
hof hinaus. Seit heute habe ich endlich auch Internet. Fast 
drei Wochen haben die gebraucht, bis es geschaltet war. 
Irgendwas mit den Knotenpunkten und dem Verteiler im 
Keller des Hauses.

Am Freitag fahre ich nach Althause. Bis zum Freitag 
sind es noch drei Tage. Drei Tage, die ich durch die Stadt 
streune. Einmal verfahre ich mich auf dem Weg nach Neu-
hause. Ich steige am Checkpoint Charlie aus. Kochstraße 
heißt die Station. Vom Checkpoint laufe ich die Friedrich-
straße hinauf Richtung Unter den Linden. Überall teure 
Geschäfte. An der Ecke zu den Linden könnte ich mir 
einen Bugatti kaufen. Vorher schon Designerkoffer und 
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Haute-Couture. Das alles ist nicht meine Welt. Vielleicht 
bis auf den Espresso im Café Einstein, der mich aufwärmt.

Und dann weiter zum Prenzlauer Berg. Rumlaufen dort. 
Alles Turm hier. Ein ganzer Kiez voll Turm. Jedes 

renovierte Haus: Turm. In jedem renovierten Haus: 
die Türmer. Oberärzte, Manager, Universitätsdozenten, 
Rechtsanwälte, Schriftsteller. Tell me, man, tell me. Kein 
Vulkan mehr. Straßenbelag aus harter Lava, Abgründe 
überall, weich, moderig schon. Turm an Turm. Mittel hier 
alles auch. Tut aber großbürgerlich. In den Gesichtern 
Ruhe und Rechthaben. In den Herzen  … man mag 
nicht fragen, nicht wissen wollen. In den Köpfen: TAZ 
und Tagesspiegel. Auferstanden aus Ruinen und der Zu-
kunft zugewandt. Linker Hand mag niemand die Hand 
für die Zukunft ins Feuer legen. Aber alles bunt jetzt hier. 
Dabei bekennt niemand Farbe. Keiner mehr da von 
denen, die hier die kleine Flucht aus dem DDR-Grau 
versucht haben. Wir sind ein Volk. Oh ja, wir sind ein 
Volk, und was für eines. Prenzlauer Berg. Holzspielzeug-
läden. Bestimmt tanzen hier Waldorfschüler auf dem 
Parkett der elterlichen Wohnung. Bestimmt für eine Zu-
kunft zwischen Hedgefonds und Bioläden, zwischen 
friedensschaffenden Maßnahmen und Menschenketten. 
Dreißigjährige Paare. Mir ist alles sushi. Und alle, die mit 
mir umhergehen, in den Turmschluchten der Gründer-
zeithäuser (History repeating, Ihr Propellerheads): Leger, 
aber teuer gekleidet. Radfahrer auf Fahrrädern, für deren 
Preis man in Marzahn vier Monate lang Miete und 
Nebenkosten zahlen könnte. Und Ökoläden allenthalben. 
Und Straßencafés. Zum Kotzen ist das. Die beschissene 
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Gentrifizierung, diese Vertreibung. Dieses Intellektuell
enschickimickiviertelgehabe. Tell me, man, tell me. Sie 
haben nicht gewonnen. Nicht den Krieg jedenfalls. Nur 
eine Schlacht. Ein regionaler Erfolg, weltweit. Aber nur 
weil man auf die Fresse gefallen ist, muss man doch nicht 
gleich die Füße küssen, die sich einem vors Gesicht stellen. 
Plat du jour. Kostet für eine Woche Hartz IV. 

Jemand drückt mir ein Flugblatt in die Hand. Ein Info-
stand der Grünen. 

„Was macht der Hufeisenplan?“, frage ich. 
Sie sehen mich verständnislos an. Kollateralschäden der 

gesellschaftlichen Entwicklung. Erst kommt deren Moral, 
und dann kommt das Kotzen. Kriegste umsonst von 
denen. Ist das Einzige. Aber die ziehen dir, noch während 
du vor dich hin reiherst dein ganzes Viertel unterm Arsch 
weg. Machen sich alles schön. Die im Turm. Die scheißen 
auf Proleten und Kleinbürger. 

Ab in die Bahn. Die S-Bahn ist voll Flair aus früherer 
Zeit. Vom Westend muss ich nur eine kleine Strecke 
laufen. Ich mache Halt am Klausenerplatz. Noch ein 
Espresso und ein Glas Rotwein. Ich starre Löcher in die 
Berliner Luft, sehe den anderen Menschen zu, die in der 
Herbstsonne auf dem Platz sitzen, lese Zeitung, bleibe fast 
eine Stunde hier.

Zu Hause, allein. Was soll man essen, wenn man allein 
ist? Eine Frage, die sich mir immer wieder stellt in den 
letzten Tagen. Ich bin einsam. Ich will nicht einsam sein, 
aber auch nicht mit irgendwem. Schon die Vorstellung 
von irgendwem macht mir unbehagliche Gefühle. Ich will 
nicht einsam sein und nicht zwei sein.
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Ich will nach Hause. Aber dann rufe ich, schon in der 
U-Bahn, Kevin an. „Bist Du noch wach?“ 

Ganz offensichtlich nicht, denn sein Ja klingt ganz ver-
schlafen. Ich stelle mir seine struppigen Haare vor, sehe, 
wie er, die Augen geschlossen, das Handy ans Ohr hält. 

„Ich könnte noch vorbeikommen.“ Er murmelt etwas. 
„War das ein Nein?“

Kevin beeilt sich jetzt, deutlich zu sprechen. Natürlich 
will er, dass ich komme.

Er sieht mich erwartungsvoll an, als ich die Treppe 
hinaufsteige. Steht da in Boxershorts, hat Kaffee gekocht, 
ruft es mir schon auf der Treppe entgegen und ist wieder 
ganz beflissen. Bringt den Kaffee wieder auf dem kleinen 
Tablett. Und wieder so, dass ich auf den Knicks warte, der 
nicht kommt. 

Wir liegen beisammen in diesem trostlosen Zimmer, 
dessen Ausdünstung von Einsamkeit mir wieder auf den 
Magen drückt, ein unangenehmes Kribbeln erzeugt. Ganz 
dicht aneinander liegen wir. Auf dem Rücken, den Blick 
an die Zimmerdecke, die mir keine Bedrückung macht, 
mit ihrem alten Weiß, mit ihrem schemenhaften Stuck. 
Dann beginnt jenes wieder, für das ich keinen Namen 
habe. Der kniende Kevin vor der Matratze, ich breit-
beinig auf ihr. Er den Kopf gesenkt, meine Hände greifen 
nach seinen Haaren, ziehen seinen Kopf zwischen meine 
Beine. Ich lasse mich, halb aufgerichtet, in den Orgasmus 
fallen, so gut es geht nach den Stunden hinter dem Tresen. 
Dann wieder Schweigen. Seit an Seit, Haut an Haut. Kein 
Wort auf kein Wort. Worüber soll ich mit ihm reden? Ich 
habe kein Thema, das ich ihm anbieten könnte. Weshalb 
schweigt auch Kevin? Weil es ihm, wie mir, am Thema 
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fehlt oder er gar, wie fremd ist mir dieses Wort, aus Ehr-
erbietung kein Wort herausbringt?

Endlich sage ich, was ich gestern schon sagen wollte: 
dass mir die Sache komisch verkommt, mysteriös, eigen-
artig und eigenwillig. Dass mir dieser Abstand, der sich 
breitmacht beim Sex, ganz fremd ist. 

Kevin schweigt. Dann krabbelt er wie ein kleiner 
trauriger Käfer aus dem Bett. Es macht mich aggressiv, 
dass er so traurig aussieht, dass jede Bewegung diese Trauer 
in sich hat. Es ist eine böse Tat, sich mit einer solchen 
Attitüde zu behängen.

Er kniet vor dem Bett und sieht noch viel kleiner 
und trauriger aus. Es ist zu viel, viel zu viel von dieser 
melancholischen, depressiven Attitüde. Wer soll das er-
tragen. Die ganze beschissene Traurigkeit zieht mich mit 
runter. Und ich sage es ihm, sage ihm, ach was, schreie 
ihm entgegen, dass er sich nicht so hündisch gebärden 
solle, dass ich selbst für mich genug an Traurigkeit hätte, 
ich bräuchte seine nicht. Ich könne das nicht ertragen, 
ich käme damit nicht klar. Ich sollte mich besser schnur-
stracks verpissen und mich um meine eigenen Probleme 
kümmern. Die würden genug Kümmerei verlangen. 

Es klingt viel härter, als es soll. Aber alles in mir sträubt 
sich gegen das kevinsche Grau. Nicht mit mir! Ich liefere 
mich diesem Seelenvampirismus nicht aus. Ich weiß, dass 
in solchen Momenten größter Abscheu vor etwas auch 
mein Blick bös wird. 

Und Kevin? Seine Unterlippe beginnt zu zittern. Er sieht 
aus wie ein kleines Kind. Und dann brechen Tränen aus 
ihm heraus. Er beginnt zu heulen. Wie ein Schlosshund. 
Sein ganzer Körper zittert und wird noch kleiner, während 
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er zuckt, sich verkrampft. So erbärmlich sieht er jetzt aus, 
dieser traurige Kevin, dass ich hinunterrutsche von der 
Matratze und ihn in den Arm nehme, ganz fest halte ich ihn. 
Und ich merke, wie seine Tränen meine Brust hinunter-
fließen, merke, wie wir durch die Tränen aneinandergeklebt 
werden. Sein Schluchzen, das Zucken, es geht jetzt auch 
durch mich. Ich streiche ihm über das Haar. Konvulsivisch 
zuckt dieser Körper in meinen Armen. Soll ich Erbarmen 
schenken? Schenkt man Erbarmen überhaupt, oder kann 
man es nur gewähren, großzügig, von oben herab? Soll ich 
Mitleid haben, soll ich es zeigen? Soll ich gar mitleiden mit 
diesem verheulten Jungen, dem in der Stadt verlorenen, 
dem mir in den Armen liegenden? Soll ich ihn meiner Zu-
neigung, meiner Freundschaft versichern? 

Kevin umklammert mich wie ein Ertrinkender. Er hat 
seine Hände an meinen Rücken gepresst und sein Ge-
sicht an meine Brust. Ich aber lockere seinen Griff. Da 
rutscht er herunter an mir, macht sich ganz klein, liegt 
nun mit seinem Kopf auf meinen gekreuzten Beinen. Sein 
Schluchzen wird leiser, weicht einem Wimmern, aber 
ich spüre die noch immer rinnenden Tränen, die laufen 
jetzt meine Unterschenkel hinab. Kevin heult in Embryo-
stellung weiter. Heult und heult. Es scheint gar kein Ende 
nehmen zu wollen. 

„Es gibt doch gar keinen Grund, so traurig zu sein“, 
spreche ich zu ihm. Nein, nicht sage ich zu ihm. Ich 
spreche zu ihm, wie eine Pfarrerin von der Kanzel, wie 
eine Mutter zum weinenden Kind; da kann man nicht von 
sagen reden. Kevin aber antwortet mir mit immer neuen 
Tränen, mit diesem leisen, durchdringenden Flennen. 
Verdammte Heulerei. Wie hilflos ich mich fühle. Dabei 
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habe ich doch nichts getan, was einen solchen Augenblick 
des Leids rechtfertigen könnte. Nein habe ich zu seinen 
Attitüden gesagt. Das ist mein Recht, und man kann es 
mir nicht nehmen, nicht mit all diesen Tränen, dieser 
jämmerlichen Nacktheit, diesem Zittern des Körpers da 
auf meinen Knien. Das geht doch nicht. 

„Kevin!“, sage ich so ruhig, wie ich kann. „Kevin. Ich 
habe doch nur gesagt, dass du mir mit deiner Teenie-
Melancholie auf die Nerven gehst. Ich habe nicht gesagt, 
dass wir uns nicht mehr sehen können.“ 

Da richtet er sich auf. Ganz verrotzt sieht er aus, seine 
Nase läuft; er wischt sich mit dem Handrücken über das 
Gesicht. „Ich bin doch so stolz auf dich!“

„Stolz? Aber weshalb denn?“
„Weil ich dich getroffen habe. Weil du hier bist. Weil 

ich dich … dich …“
Nein, sag es nicht, denke ich. Sag es nicht!
„… weil ich dich liebe.“
Mein Gott, welch ein Idiot. Mich lieben? Wir haben 

doch nicht einmal drei vernünftige Sätze über irgendetwas 
gewechselt. Wir haben nicht einmal über den mysteriösen 
Sex gesprochen, den wir miteinander haben. Über nichts 
haben wir geredet. Und jetzt liebt der Idiot mich. Warum 
nur, warum? Was nur ist der Grund, der Menschen so 
schnell lieben lässt. Ohne jede Grundlage, ohne jedes 
Wissen um das Objekt der Liebe. 

„Aber, wir haben doch nicht einmal eine Minute über 
uns geredet. Wir haben über gar nichts gesprochen. Nicht 
einmal über diesen mysteriösen Sex. Nur über Vornamen 
und Musik. Du kannst mich doch jetzt nicht einfach 
lieben. Ich habe Angst davor!“



83

„Aber, ich liebe dich nun einmal. Was soll ich denn 
machen? Ich habe es mir nicht ausgesucht. Es ist einfach 
so gekommen.“

„Dann entliebe dich wieder. Bitte, entliebe dich. Ich 
mag dich. Ich mag sogar diese eigenartigen Dinge, die 
zwischen uns passieren. Ich will dich nicht verlieren, und 
ich will nicht fliehen müssen.“

„Man kann sich nicht entlieben. Entweder man liebt, 
oder man liebt nicht. Wenn man liebt, dann kann man 
nichts tun. Man ist der Liebe ausgeliefert.“

„Aber ich … ich liebe dich nicht. Ich mag dich, aber mit 
Liebe hat das nichts zu tun. Und ich will nicht weglaufen 
müssen vor dir und deiner Liebe.“

„Weglaufen?“
„Ja, weglaufen. Weil ich nichts hören will von Treue und 

nicht angewanzt werden will. Ich will nicht traute Zwei-
samkeit. Ich will meine Freiheit.“

„Aber ich will dich gar nicht an mich binden. Ich will 
doch auch meine Freiheit. Ich will nur mehr von dir in 
meinem Leben. Ich will dich nicht besitzen, ich will nicht, 
dass du treu bist, und ich will nicht mehr Zeit.“

„Aber mehr von mir in deinem Leben … 
„Qualitativ, nicht quantitativ. Ich will manche Dinge 

teilen mit dir. Und über mich reden und über dich natür-
lich auch.“ 

Kevin redet sich in Rage. Er verteidigt seinen Stand-
punkt. So kenne ich ihn gar nicht, weil ich ihn gar nicht 
kenne. Ich weiß nicht mal, was er arbeitet oder studiert. 
Keine Ahnung. Und jetzt liebt er mich voll, kotzt seine 
ganze Liebe zwischen meine Schenkel, auf meine Brüste, 
in mein Hirn. Ich habe einen starken Fluchtinstinkt. 
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Diese Liebesbeteuerung wirkt auf mich wie eine Gruppe 
Löwen auf eine Gazelle. Ich will weg, will weglaufen. Aber 
ich kann dieses Bündel Elend, doch nicht allein zurück-
lassen. Welch ein unsäglicher, nein, welch ein unseliger 
Bruch. Eben noch haben wir zusammen an die Decke ge-
starrt, befriedigt wir beide. Alles war in Ordnung. Nur Sex, 
nur ein bisschen Nähe, und dann ein solcher Zusammen-
bruch, nur wegen meiner Worte. Und der Grund für all 
die Tränen, für Rotz und Wasser: Liebe. In mir steigt 
eine schwere, dunkle Aggressivität auf. Ich möchte auf-
springen und irgendetwas kaputt schlagen. Meinetwegen 
auch Kevin. Ihm in die Eier treten für seine Scheißliebe, 
für diese unerlaubte Annäherung, für diese Rempelei, für 
diese Blutgrätsche in meine Gefühle. 

Ich springe auf. Kevin hat das nicht erwartet. Sein 
Kopf schlägt hörbar auf den Dielenboden seines Zimmers. 
Mein Gott nochmal, was soll ich jetzt nur tun? Ich will 
an das Fenster treten. Die Cocktailsessel und der Nieren-
tisch stehen mir im Weg. Ich schiebe den Tisch zur 
Seite, und dann blicke ich stumm auf die Straße hinab. 
Menschenleerer Morgen, grau fällt der Tag über die Nacht 
her. In mir steigen nun Widerwillen und Verzweiflung 
auf. Worauf habe ich mich eingelassen? Wäre es nicht das 
Beste, jetzt sofort das Weite zu suchen, abzuhauen, nach 
Hause zu fahren und dort in der Badewanne zu liegen, 
Fuck you als Endlosschleife zu hören? Vermutlich wäre es 
das. Aber ist das auch das Richtige? Ist die Befreiung aus 
einem Moment auch eine Befreiung, die hält? Da ist die 
Stadt, der Wal, dieser große weiße Wal und irgendwo, das 
spüre ich, wartet ein Ahab auf mich. Es ist dieser Gedanke, 
der all die bösen Gefühle in mir lindert. Kevin kann kein 
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Ahab sein. Er weiß nichts von Walen, weiß nicht einmal, 
dass unter uns einer schwimmt: alt, groß und wütend. Das 
wäre die Erlösung in einem ganz anderen Leiden, einem 
Leiden, wo ich die bin, die liebt und der die Liebe, dieses 
Tier, das Leid in den Hals beißt. 

Ich öffne das Fenster. Geräusche fallen in das Zimmer, 
echte, richtige, lebende Stadtgeräusche. Die Straßenbahn 
kann ich hören, Menschen schlagen Autotüren zu, starten 
ihre Fahrzeuge, jemand hört Aurelie. Es reicht schon dieser 
kurze Moment, dieser Augenblick, in dem der Wall, der 
Kevins Wohnung umgibt, durchbrochen ist, um die Trost-
losigkeit seiner Behausung leichter zu machen für mich. 
Ich schließe das Fenster wieder. Rücke den Tisch an seinen 
alten Platz. Kevin sitzt ratlos auf dem Fußboden. Er weint 
nicht mehr. Ich knie mich hinter ihn. Umfasse seinen 
Oberkörper mit den Armen. Wiege ihn, so wie man ein 
Kind wiegt, und ich ertappe mich dabei, wie ich beginne, 
ein Wiegenlied zu summen. Bloß jetzt nicht aus der Rolle 
fallen. Aber was ist meine Rolle? Und wer ist der Regisseur? 
Habe ich das Textheft in der Hand, oder gibt hier schon 
er, nein, sie: Gibt schon diese Heulsuse die Anweisungen 
und souffliert mir, was ich sagen soll und vielleicht auch 
sagen werde? Ich bemerke auch die inländischen Ver-
änderungen in mir. Im Land meiner Autonomie gibt es 
Hooligan-Krawalle. Fettleibige Amors haben den Bogen 
gegen den Baseballschläger eingetauscht und schlagen alles 
kurz und klein. Schon will ich, meine innere Stadt schon 
halb in Trümmern, sagen: Vielleicht liebe ich dich – irgend-
wann, bald vielleicht sogar. Da, in letzter Sekunde, den Satz 
schon auf den Lippen, besinne ich mich – und schweige. 
Ich muss die Lippen aufeinanderpressen, die Zähne 
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zusammenbeißen, um schweigen zu können. Ich muss 
aufbauen, was diese Amors verwüstet haben. Das sind die 
gaukelnden Mitleidsschatten, die in mir jetzt ihr Unwesen 
treiben. Nicht jetzt umfallen, nicht die Schutzwälle ver-
lassen. Ich will mich jetzt nicht aus Mitgefühl an diesen 
Elenden da in meinen Armen binden, nur aus dem Grund, 
Schmerz zu lindern. Ich will nicht seine Angst tauschen 
gegen Angst in mir.

„Komm schon“, sage ich zu Kevin, „wir haben Sex mit-
einander. Mehr nicht. Aber immerhin.“ 

Kevin schweigt, und so spreche ich weiter: „Wir sollten 
vielleicht reden über das, was wir zusammen tun. Warum 
wir es tun und was wir dabei empfinden. Aber jetzt wäre 
der falsche Zeitpunkt.“

Kevin wirkt ruhiger nun. Er befreit sich aus meinen 
Ammenarmen, steht auf, blickt von mir weg, blickt in 
das Zimmer. Schweigt noch. Doch dann, begleitet von 
ratlosen Armbewegungen, sagt er, immer noch von mir 
fortgewandt: „Es tut mir leid. Ich weiß gar nicht, was ge-
schehen ist.“ Dann geht er hinaus. Ich höre die Tür zum 
Badezimmer. Ich höre das Rauschen der Dusche. Lange 
bleibt er fort. 

Ich stehe auf. Suche meine Sachen zusammen. Draußen 
ist es hell fast inzwischen. Ich ziehe mich an. Setze mich in 
einen der beiden Cocktailsessel. Es ist noch kalter Kaffee 
in meiner Tasse. Ich nehme einen Schluck, ich dreh mir 
eine Zigarette. Als Kevin zurückkommt, sage ich: „Ich 
muss jetzt wirklich gehen. Ich muss schlafen, allein, zu 
Hause bei mir.“

Kevin zeigt Verständnis, aber ich sehe ihm an, dass es 
ihm nicht recht ist. Er möchte, dass ich bleibe, über diese 
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Tagnacht bleibe, bei ihm. Aber ich will nicht. Nur nicht 
nachgeben. Nur nicht mitleidig sein. 

Ich stehe auf. Kevin bringt mich zu Tür, wir küssen uns 
auf der Schwelle. Küssen uns kurz, fast so nur, wie man 
sich zu Verabschiedungen unter guten Freunden küsst 
und umarmt. Dann laufe ich die Treppe hinunter. Und 
mit jeder Stufe fühle ich mich befreiter, empfinde ich ein 
ansteigendes Glücksgefühl.


