Prolog

» Nennt mich Marie. Ich bin keine von den Anderen. Die
Anderen waren zu einer anderen Zeit. In der anderen Zeit
war das Land ein anderes Land und noch eines. Wir sind
wenige. Die Anderen waren viele. Die Anderen glaubten,
sie wiren die von morgen. Wir treffen uns mit ihnen
am Schnitt ihres nicht-kommenden Tages, dort, wo er
an unseren nicht-vergangenen st6fft. Wir sind aus den
Anderen gemacht. Wenn wir uns umdrehten, wiirden
wir die von morgen sein und das Heute hiniibertragen.
Wir aber schauen zuriick. Téten wir es doch nur im Zorn!
Dann kénnten wir uns bald drehen. Hinter uns der Zorn
dann, und vor uns die Hoffnung.
Ich verlasse das Dorf. Heute noch, gleich.

Das Haus meiner Eltern hat ein Blumenfenster, das
hoch und breit den roten Klinker durchbricht. Im Blumen-
fenster gibt es keine Bliiten. Nur Griinpflanzen hat es dort.
Die werden von kiinstlichen, blauen Sonnen beschienen.
Jede Sonne hat einhundertdreiffig Watt. Sieben Sonnen
beleuchten die griinen Pflanzen und warten vergebens auf
das Bunt von Bliiten.

Ich gehe in die Stadt. Ich werde dort leben. Die Stadt
ist grof3, die Stadt ist nicht fern, die Stadt ist nicht nah.
Die Stadt ist bunt und grau und laut, und sie schlift nicht.
Das Dortf schlift immer. Nur die Pflanzen unter den
blauen Kunstsonnen schlafen nie, hier im Dorf, im Haus
meiner Eltern, im Blumenfenster.



Dem Fenster gegeniiber steht die Couch, davor der
Tisch, dessen Hohe man mit Hilfe einer Kurbel einstellen
kann, und dann davor, dem Fenster niher, zwei Sessel.
Rechts an der kiirzeren Wand ein Schrank, dessen Mittel-
teil offen ist und einige Biicher der Nichtbeachtung durch
ihre Besitzer preisgibt. Neben der Couch die Tur zum
Flur. Im Flur eine Treppe und die Tiiren zur Kiiche, zum
Schlafzimmer meiner Eltern, zur Gistetoilette, eine auch
in den Keller, in dem allerlei Konserven lagern und Werk-
zeuge, Ubriggebliebenes und Vergessenes.

Meinen Koffer habe ich gepackt. Ich nehme nicht viel
mit. Nur das Notigste. Mein Vater wird mich fahren und
meine Mutter wird uns begleiten. Wir fahren in die grofSe
Stadt und zu meiner kleinen Wohnung. Wir werden sie
vermessen und dann Mébel kaufen. Auch in der Stadt gibt
es die Einen, mehr als hier in diesem Dorf und den um-
liegenden. Aber wenige gleichwohl.
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Erste Oktobertage

Ich habe mich an die neue Umgebung noch nicht ge-
wohnt. Das braucht seine Zeit. Bis zu Aldi bin ich ge-
kommen. Zuerst bin ich um den Block gelaufen. Dann
habe ich herausgefunden, dass ich nur durch die Hinter-
hofe gehen muss. Auf dem Weg zu Aldi gibt es einen
Zigarettenladen, einen Bicker und einen kleinen
tiirkischen Supermarkt mit frischem Obst und Gemiise.
Sonst gibt es hier nicht viel. Aber die Hiuser sind schén.
Ich mag Griinderzeitbauten. Mein Vater hat mir geholfen,
den Stuck der Zimmerdecke einigermaflen aus den Farb-
schichten der vergangenen Jahrzehnte herauszuarbeiten,
wihrend meine Mutter die Mobelmarktkiiche aufgebaut
hat.

Ich habe ein grofes Zimmer und eine grofle Kiiche, ein
kleines Duschbad und einen kleinen Balkon, zum Hinter-
hof hinaus. Seit heute habe ich endlich auch Internet. Fast
drei Wochen haben die gebraucht, bis es geschaltet war.
Irgendwas mit den Knotenpunkten und dem Verteiler im
Keller des Hauses.

Am Freitag fahre ich nach Althause. Bis zum Freitag
sind es noch drei Tage. Drei Tage, die ich durch die Stadt
streune. Einmal verfahre ich mich auf dem Weg nach Neu-
hause. Ich steige am Checkpoint Charlie aus. Kochstraf3e
heif3t die Station. Vom Checkpoint laufe ich die Friedrich-
strafle hinauf Richtung Unter den Linden. Uberall teure
Geschifte. An der Ecke zu den Linden kénnte ich mir
einen Bugatti kaufen. Vorher schon Designerkoffer und
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Haute-Couture. Das alles ist nicht meine Welt. Vielleicht
bis auf den Espresso im Café Einstein, der mich aufwirmt.

Und dann weiter zum Prenzlauer Berg. Rumlaufen dort.

Alles Turm hier. Ein ganzer Kiez voll Turm. Jedes
renovierte Haus: Turm. In jedem renovierten Haus:
die Tirmer. Oberirzte, Manager, Universititsdozenten,
Rechtsanwilte, Schriftsteller. Tell me, man, tell me. Kein
Vulkan mehr. Straflenbelag aus harter Lava, Abgriinde
tiberall, weich, moderig schon. Turm an Turm. Mittel hier
alles auch. Tut aber grofbiirgerlich. In den Gesichtern
Ruhe und Rechthaben. In den Herzen ... man mag
nicht fragen, nicht wissen wollen. In den Képfen: TAZ
und 7Zagesspiegel. Auferstanden aus Ruinen und der Zu-
kunft zugewandt. Linker Hand mag niemand die Hand
fir die Zukunft ins Feuer legen. Aber alles bunt jetzt hier.
Dabei bekennt niemand Farbe. Keiner mehr da von
denen, die hier die kleine Flucht aus dem DDR-Grau
versucht haben. Wir sind ein Volk. Oh ja, wir sind ein
Volk, und was fiir eines. Prenzlauer Berg. Holzspielzeug-
liden. Bestimmt tanzen hier Waldorfschiiler auf dem
Parkett der elterlichen Wohnung. Bestimmsr fir eine Zu-
kunft zwischen Hedgefonds und Bioldden, zwischen
friedensschaffenden Mafinahmen und Menschenketten.
DreifSigjihrige Paare. Mir ist alles sushi. Und alle, die mit
mir umhergehen, in den Turmschluchten der Griinder-
zeithduser (History repeating, Thr Propellerheads): Leger,
aber teuer gekleidet. Radfahrer auf Fahrridern, fiir deren
Preis man in Marzahn vier Monate lang Miete und
Nebenkosten zahlen konnte. Und Okolidden allenthalben.
Und StrafSencafés. Zum Kotzen ist das. Die beschissene
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Gentrifizierung, diese Vertreibung. Dieses Intellektuell
enschickimickiviertelgehabe. Tell me, man, tell me. Sie
haben nicht gewonnen. Nicht den Krieg jedenfalls. Nur
eine Schlacht. Ein regionaler Erfolg, weltweit. Aber nur
weil man auf die Fresse gefallen ist, muss man doch nicht
gleich die Fiile kiissen, die sich einem vors Gesicht stellen.
Plat du jour. Kostet fiir eine Woche Hartz IV.

Jemand driickt mir ein Flugblatt in die Hand. Ein Info-
stand der Griinen.

»Was macht der Hufeisenplan?®, frage ich.

Sie sehen mich verstindnislos an. Kollateralschiden der
gesellschaftlichen Entwicklung. Erst kommt deren Moral,
und dann kommt das Kotzen. Kriegste umsonst von
denen. Ist das Einzige. Aber die ziehen dir, noch wihrend
du vor dich hin reiherst dein ganzes Viertel unterm Arsch
weg. Machen sich alles schén. Die im Turm. Die scheiflen
auf Proleten und Kleinbiirger.

Ab in die Bahn. Die S-Bahn ist voll Flair aus friiherer
Zeit. Vom Westend muss ich nur eine kleine Strecke
laufen. Ich mache Halt am Klausenerplatz. Noch ein
Espresso und ein Glas Rotwein. Ich starre Locher in die
Berliner Luft, sehe den anderen Menschen zu, die in der
Herbstsonne auf dem Platz sitzen, lese Zeitung, bleibe fast
eine Stunde hier.

Zu Hause, allein. Was soll man essen, wenn man allein
ist? Eine Frage, die sich mir immer wieder stellt in den
letzten Tagen. Ich bin einsam. Ich will nicht einsam sein,
aber auch nicht mit irgendwem. Schon die Vorstellung
von irgendwem macht mir unbehagliche Gefiihle. Ich will
nicht einsam sein und nicht zwei sein.
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Ich will nach Hause. Aber dann rufe ich, schon in der
U-Bahn, Kevin an. ,,Bist Du noch wach?

Ganz offensichtlich nicht, denn sein Jz klingt ganz ver-
schlafen. Ich stelle mir seine struppigen Haare vor, sehe,
wie er, die Augen geschlossen, das Handy ans Ohr hilt.
,Ich konnte noch vorbeikommen.” Er murmelt etwas.
, War das ein Nein?“

Kevin beeilt sich jetzt, deutlich zu sprechen. Natiirlich
will er, dass ich komme.

Er siecht mich erwartungsvoll an, als ich die Treppe
hinaufsteige. Steht da in Boxershorts, hat Kaffee gekocht,
ruft es mir schon auf der Treppe entgegen und ist wieder
ganz beflissen. Bringt den Kaffee wieder auf dem kleinen
Tablett. Und wieder so, dass ich auf den Knicks warte, der
nicht kommt.

Wir liegen beisammen in diesem trostlosen Zimmer,
dessen Ausdiinstung von Einsamkeit mir wieder auf den
Magen driicke, ein unangenehmes Kribbeln erzeugt. Ganz
dicht aneinander liegen wir. Auf dem Riicken, den Blick
an die Zimmerdecke, die mir keine Bedriickung macht,
mit ihrem alten Weif§, mit ihrem schemenhaften Stuck.
Dann beginnt jenes wieder, fiir das ich keinen Namen
habe. Der kniende Kevin vor der Matratze, ich breit-
beinig auf ihr. Er den Kopf gesenkt, meine Hinde greifen
nach seinen Haaren, ziehen seinen Kopf zwischen meine
Beine. Ich lasse mich, halb aufgerichtet, in den Orgasmus
fallen, so gut es geht nach den Stunden hinter dem Tresen.
Dann wieder Schweigen. Seit an Seit, Haut an Haut. Kein
Wort auf kein Wort. Woriiber soll ich mit ihm reden? Ich
habe kein Thema, das ich ihm anbieten kénnte. Weshalb
schweigt auch Kevin? Weil es ihm, wie mir, am Thema
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fehlt oder er gar, wie fremd ist mir dieses Wort, aus Ehr-
erbietung kein Wort herausbringt?

Endlich sage ich, was ich gestern schon sagen wollte:
dass mir die Sache komisch verkommt, mysterids, eigen-
artig und eigenwillig. Dass mir dieser Abstand, der sich
breitmacht beim Sex, ganz fremd ist.

Kevin schweigt. Dann krabbelt er wie ein kleiner
trauriger Kifer aus dem Bett. Es macht mich aggressiv,
dass er so traurig aussicht, dass jede Bewegung diese Trauer
in sich hat. Es ist eine bése Tat, sich mit einer solchen
Attitiide zu behingen.

Er kniet vor dem Bett und sieht noch viel kleiner
und trauriger aus. Es ist zu viel, viel zu viel von dieser
melancholischen, depressiven Attitide. Wer soll das er-
tragen. Die ganze beschissene Traurigkeit zieht mich mit
runter. Und ich sage es ihm, sage ihm, ach was, schreie
ihm entgegen, dass er sich nicht so hiindisch gebdrden
solle, dass ich selbst fiir mich genug an Traurigkeit hitte,
ich briuchte seine nicht. Ich kénne das nicht ertragen,
ich kime damit nicht klar. Ich sollte mich besser schnur-
stracks verpissen und mich um meine eigenen Probleme
kiitmmern. Die wiirden genug Kiimmerei verlangen.

Es klingt viel hirter, als es soll. Aber alles in mir straubt
sich gegen das kevinsche Grau. Nicht mit mir! Ich liefere
mich diesem Seelenvampirismus nicht aus. Ich weifi, dass
in solchen Momenten gréfiter Abscheu vor etwas auch
mein Blick bés wird.

Und Kevin? Seine Unterlippe beginnt zu zittern. Er sieht
aus wie ein kleines Kind. Und dann brechen Trinen aus
ihm heraus. Er beginnt zu heulen. Wie ein Schlosshund.
Sein ganzer Korper zittert und wird noch kleiner, wihrend
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er zucke, sich verkrampft. So erbarmlich sieht er jetzt aus,
dieser traurige Kevin, dass ich hinunterrutsche von der
Matratze und ihn in den Arm nehme, ganz fest halte ich ihn.
Und ich merke, wie seine Trinen meine Brust hinunter-
flieflen, merke, wie wir durch die Trinen aneinandergeklebt
werden. Sein Schluchzen, das Zucken, es geht jetzt auch
durch mich. Ich streiche ihm iiber das Haar. Konvulsivisch
zuckt dieser Kérper in meinen Armen. Soll ich Erbarmen
schenken? Schenkt man Erbarmen iiberhaupt, oder kann
man es nur gewihren, grof§ziigig, von oben herab? Soll ich
Mitleid haben, soll ich es zeigen? Soll ich gar mitleiden mit
diesem verheulten Jungen, dem in der Stadt verlorenen,
dem mir in den Armen liegenden? Soll ich ihn meiner Zu-
neigung, meiner Freundschaft versichern?

Kevin umklammert mich wie ein Ertrinkender. Er hat
seine Hinde an meinen Riicken gepresst und sein Ge-
sicht an meine Brust. Ich aber lockere seinen Griff. Da
rutscht er herunter an mir, macht sich ganz klein, liegt
nun mit seinem Kopf auf meinen gekreuzten Beinen. Sein
Schluchzen wird leiser, weicht einem Wimmern, aber
ich spiire die noch immer rinnenden Trinen, die laufen
jetzt meine Unterschenkel hinab. Kevin heult in Embryo-
stellung weiter. Heult und heult. Es scheint gar kein Ende
nehmen zu wollen.

,Es gibt doch gar keinen Grund, so traurig zu sein®,
spreche ich zu ihm. Nein, nicht sage ich zu ihm. Ich
spreche zu ihm, wie eine Pfarrerin von der Kanzel, wie
eine Mutter zum weinenden Kind; da kann man nicht von
sagen reden. Kevin aber antwortet mir mit immer neuen
Trinen, mit diesem leisen, durchdringenden Flennen.
Verdammte Heulerei. Wie hilflos ich mich fiihle. Dabei
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habe ich doch nichts getan, was einen solchen Augenblick
des Leids rechtfertigen konnte. Nein habe ich zu seinen
Attitiden gesagt. Das ist mein Recht, und man kann es
mir nicht nehmen, nicht mit all diesen Trinen, dieser
jaimmerlichen Nacktheit, diesem Zittern des Korpers da
auf meinen Knien. Das geht doch nicht.

»Kevin!“, sage ich so ruhig, wie ich kann. ,Kevin. Ich
habe doch nur gesagt, dass du mir mit deiner Teenie-
Melancholie auf die Nerven gehst. Ich habe nicht gesagt,
dass wir uns nicht mehr sehen kénnen.*

Da richtet er sich auf. Ganz verrotzt sieht er aus, seine
Nase lduft; er wischt sich mit dem Handriicken iiber das
Gesicht. ,,Ich bin doch so stolz auf dich!“

,Stolz? Aber weshalb denn?“

»Weil ich dich getroffen habe. Weil du hier bist. Weil
ich dich ... dich ...

Nein, sag es nicht, denke ich. Sag es nicht!

... weil ich dich liebe.

Mein Gott, welch ein Idiot. Mich lieben? Wir haben
doch nicht einmal drei verniinftige Sitze tiber irgendetwas
gewechselt. Wir haben nicht einmal tiber den mysteriésen
Sex gesprochen, den wir miteinander haben. Uber nichts
haben wir geredet. Und jetzt liebt der Idiot mich. Warum
nur, warum? Was nur ist der Grund, der Menschen so
schnell lieben lisst. Ohne jede Grundlage, ohne jedes
Wissen um das Objekt der Liebe.

,Aber, wir haben doch nicht einmal eine Minute iiber
uns geredet. Wir haben iiber gar nichts gesprochen. Nicht
einmal iiber diesen mysteriosen Sex. Nur {iber Vornamen
und Musik. Du kannst mich doch jetzt nicht einfach
lieben. Ich habe Angst davor!®
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,Aber, ich liebe dich nun einmal. Was soll ich denn
machen? Ich habe es mir nicht ausgesucht. Es ist einfach
so gekommen.“

,Dann entliebe dich wieder. Bitte, entliebe dich. Ich
mag dich. Ich mag sogar diese eigenartigen Dinge, die
zwischen uns passieren. Ich will dich nicht verlieren, und
ich will nicht fliechen miissen.

,Man kann sich nicht entlieben. Entweder man liebt,
oder man liebt nicht. Wenn man liebt, dann kann man
nichts tun. Man ist der Liebe ausgeliefert.”

»Aber ich ... ich liebe dich nicht. Ich mag dich, aber mit
Liebe hat das nichts zu tun. Und ich will nicht weglaufen
miissen vor dir und deiner Liebe.“

» Weglaufen?“

»Ja, weglaufen. Weil ich nichts héren will von Treue und
nicht angewanzt werden will. Ich will nicht traute Zwei-
samkeit. Ich will meine Freiheit.“

»Aber ich will dich gar nicht an mich binden. Ich will
doch auch meine Freiheit. Ich will nur mehr von dir in
meinem Leben. Ich will dich nicht besitzen, ich will nicht,
dass du treu bist, und ich will nicht mehr Zeit.*

,Aber mehr von mir in deinem Leben ...

»Qualitativ, nicht quantitativ. Ich will manche Dinge
teilen mit dir. Und iiber mich reden und iiber dich natiir-
lich auch.”

Kevin redet sich in Rage. Er verteidigt seinen Stand-
punkt. So kenne ich ihn gar nicht, weil ich ihn gar nicht
kenne. Ich weifd nicht mal, was er arbeitet oder studiert.
Keine Ahnung. Und jetzt liebt er mich voll, kotzt seine
ganze Liebe zwischen meine Schenkel, auf meine Briiste,
in mein Hirn. Ich habe einen starken Fluchtinstinkt.
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Diese Liebesbeteuerung wirkt auf mich wie eine Gruppe
Lowen auf eine Gazelle. Ich will weg, will weglaufen. Aber
ich kann dieses Biindel Elend, doch nicht allein zuriick-
lassen. Welch ein unsiglicher, nein, welch ein unseliger
Bruch. Eben noch haben wir zusammen an die Decke ge-
starrt, befriedigt wir beide. Alles war in Ordnung. Nur Sex,
nur ein bisschen Nihe, und dann ein solcher Zusammen-
bruch, nur wegen meiner Worte. Und der Grund fiir all
die Trinen, fiir Rotz und Wasser: Liebe. In mir steigt
eine schwere, dunkle Aggressivitit auf. Ich mochte auf-
springen und irgendetwas kaputt schlagen. Meinetwegen
auch Kevin. Thm in die Eier treten fiir seine Scheifiliebe,
fir diese unerlaubte Anniherung, fiir diese Rempelei, fir
diese Blutgritsche in meine Gefiihle.

Ich springe auf. Kevin hat das nicht erwartet. Sein
Kopf schligt hérbar auf den Dielenboden seines Zimmers.
Mein Gott nochmal, was soll ich jetzt nur tun? Ich will
an das Fenster treten. Die Cocktailsessel und der Nieren-
tisch stehen mir im Weg. Ich schiebe den Tisch zur
Seite, und dann blicke ich stumm auf die Strafle hinab.
Menschenleerer Morgen, grau fillt der Tag tiber die Nacht
her. In mir steigen nun Widerwillen und Verzweiflung
auf. Worauf habe ich mich eingelassen? Wire es nicht das
Beste, jetzt sofort das Weite zu suchen, abzuhauen, nach
Hause zu fahren und dort in der Badewanne zu liegen,
Fuck you als Endlosschleife zu horen? Vermutlich wire es
das. Aber ist das auch das Richtige? Ist die Befreiung aus
einem Moment auch eine Befreiung, die hile? Da ist die
Stadt, der Wal, dieser grofle weifle Wal und irgendwo, das
spiire ich, wartet ein Ahab auf mich. Es ist dieser Gedanke,
der all die bésen Gefiihle in mir lindert. Kevin kann kein

84



Ahab sein. Er weifd nichts von Walen, weif$ nicht einmal,
dass unter uns einer schwimmt: alt, grof§ und wiitend. Das
wire die Erlésung in einem ganz anderen Leiden, einem
Leiden, wo ich die bin, die liebt und der die Liebe, dieses
Tier, das Leid in den Hals beif3t.

Ich 6ffne das Fenster. Gerdusche fallen in das Zimmer,
echte, richtige, lebende Stadtgerdusche. Die Straflenbahn
kann ich horen, Menschen schlagen Autotiiren zu, starten
ihre Fahrzeuge, jemand hort Aurelie. Es reicht schon dieser
kurze Moment, dieser Augenblick, in dem der Wall, der
Kevins Wohnung umgibt, durchbrochen ist, um die Trost-
losigkeit seiner Behausung leichter zu machen fiir mich.
Ich schliefle das Fenster wieder. Riicke den Tisch an seinen
alten Platz. Kevin sitzt ratlos auf dem Fuflboden. Er weint
nicht mehr. Ich knie mich hinter ihn. Umfasse seinen
Oberkérper mit den Armen. Wiege ihn, so wie man ein
Kind wiegt, und ich ertappe mich dabei, wie ich beginne,
ein Wiegenlied zu summen. Blof§ jetzt nicht aus der Rolle
fallen. Aber was ist meine Rolle? Und wer ist der Regisseur?
Habe ich das Textheft in der Hand, oder gibt hier schon
er, nein, sie: Gibt schon diese Heulsuse die Anweisungen
und souffliert mir, was ich sagen soll und vielleicht auch
sagen werde? Ich bemerke auch die inlindischen Ver-
inderungen in mir. Im Land meiner Autonomie gibt es
Hooligan-Krawalle. Fettleibige Amors haben den Bogen
gegen den Baseballschliger eingetauscht und schlagen alles
kurz und klein. Schon will ich, meine innere Stadt schon
halb in Triimmern, sagen: Vielleicht liebe ich dich — irgend-
wann, bald vielleicht sogar. Da, in letzter Sekunde, den Satz
schon auf den Lippen, besinne ich mich — und schweige.
Ich muss die Lippen aufeinanderpressen, die Zihne
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zusammenbeiflen, um schweigen zu konnen. Ich muss
aufbauen, was diese Amors verwiistet haben. Das sind die
gaukelnden Mitleidsschatten, die in mir jetzt ihr Unwesen
treiben. Nicht jetzt umfallen, nicht die Schutzwille ver-
lassen. Ich will mich jetzt nicht aus Mitgefiihl an diesen
Elenden da in meinen Armen binden, nur aus dem Grund,
Schmerz zu lindern. Ich will nicht seine Angst tauschen
gegen Angst in mir.

»,Komm schon®, sage ich zu Kevin, ,wir haben Sex mit-
einander. Mehr nicht. Aber immerhin.“

Kevin schweigt, und so spreche ich weiter: ,, Wir sollten
vielleicht reden iiber das, was wir zusammen tun. Warum
wir es tun und was wir dabei empfinden. Aber jetzt wire
der falsche Zeitpunke.®

Kevin wirkt ruhiger nun. Er befreit sich aus meinen
Ammenarmen, steht auf, blickt von mir weg, blickt in
das Zimmer. Schweigt noch. Doch dann, begleitet von
ratlosen Armbewegungen, sagt er, immer noch von mir
fortgewandt: ,,Es tut mir leid. Ich weif8 gar nicht, was ge-
schehen ist.“ Dann geht er hinaus. Ich hore die Tiir zum
Badezimmer. Ich hére das Rauschen der Dusche. Lange
bleibt er fort.

Ich stehe auf. Suche meine Sachen zusammen. Drauflen
ist es hell fast inzwischen. Ich ziehe mich an. Setze mich in
einen der beiden Cocktailsessel. Es ist noch kalter Kaffee
in meiner Tasse. Ich nehme einen Schluck, ich dreh mir
eine Zigarette. Als Kevin zuriickkommt, sage ich: ,Ich
muss jetzt wirklich gehen. Ich muss schlafen, allein, zu
Hause bei mir.“

Kevin zeigt Verstindnis, aber ich sehe ihm an, dass es
ihm nicht recht ist. Er méchte, dass ich bleibe, iiber diese
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Tagnacht bleibe, bei ihm. Aber ich will nicht. Nur nicht
nachgeben. Nur nicht mitleidig sein.

Ich stehe auf. Kevin bringt mich zu Tiir, wir kiissen uns
auf der Schwelle. Kiissen uns kurz, fast so nur, wie man
sich zu Verabschiedungen unter guten Freunden kiisst
und umarmt. Dann laufe ich die Treppe hinunter. Und
mit jeder Stufe fiihle ich mich befreiter, empfinde ich ein
ansteigendes Gliicksgefiihl.
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